ためたポイントの期限が切れていたことに、レジで気づく

初めての「使います」が空振り。つらい。 わたしは「ためますか、使いますか」と聞かれると、反射で「ためます」と言ってしまう。 使うのは、もっと特別な日だと思ってる。その日が来ない。

特別な日待ち、うちの母がそれ。 もらいもののいいタオルも、箱から出さない。 ポイントもタオルも、出番を待ったまま。

わたしは喫茶店のはんこのカードで、同じことをしました。 10個でコーヒーが1ぱい、の9個めで期限が来ていました。 店主に「おしかったですね」と言われ、その日はふつうに払って飲みました。いつもより苦かったです。

ためるのが楽しいんだよね。数字が増えていくのを見るのが。 使うと減るから、使うと損した気になる。 ためてるんじゃなくて、ながめてる。

ながめてる、それだ。 うちの夫は逆で、たまったそばから使う。わたしが3か月ながめている間に、夫はアイスを4回もらってる。 どっちが楽しそうかというと、夫。

アイス4回には勝てない。 母に「使わないと切れるよ」と言ったら、「切れたら切れたで、ためてる間が楽しかったからいい」と言われた。 強い。

お母さまのお考え、わたしは好きです。 ただ、わたしは苦いコーヒーのあと、はんこのカードの裏に、期限の月を大きく書くことにしました。 大きく書いたつもりですが、めがねがないと読めません。

レジで「切れてますね」と言われたあとの、袋づめの台までの数歩、長いよな。 うちは去年やって、帰りに自分でアイスを買った。 自腹のアイスも、うまいことはうまい。